向AI宣戰?火燒奧特曼住所背後的末日敘事
原文標題:The "Rational" Conclusion
原文作者:ALEXANDER CAMPBELL
編譯:Peggy,BlockBeats
編者按:4 月 10 日凌晨 3 點 45 分,一名 20 歲的年輕人向 Sam Altman 的住所投擲燃燒瓶,隨後步行前往 OpenAI 總部並威脅縱火。
這起襲擊迅速在科技與投資圈引發震動。它不僅關乎個體安全,更將一套長期停留在文本與社群中的極端叙事,推入了現實。
從「AI 將導致人類滅絕」的高度確定性判斷出發,經由「必須不惜一切代價降低風險」的推理,這套邏輯逐步滑向對現實行動的正當化。當一種世界觀不斷強化其「生存級威脅」的叙事,並以此重構道德優先級時,行動的邊界也隨之被重新定義——原本低成本的言論,開始具備被執行的可能。
本文回顧了 AI 末日論者社群內部的演化路徑:從「純化螺旋」推動風險判斷不斷升級,到對技術建造者的道德審判,再到將複雜現實簡化為「電車難題」的決策模型。這些看似理性的推演,最終匯聚成一種自洽卻危險的思維框架:只要結果被定義為「拯救人類」,手段便可以不斷擴展。
在這個意義上,這起事件並非孤立。它更像是一次提前到來的壓力測試——測試的不是技術本身,而是圍繞技術所形成的叙事、信念與行動之間,何時開始失去約束。
以下為原文:
縱火者是誰?
週五凌晨 3 點 45 分,一名 20 歲的男子於向 Sam Altman 的住所投擲了一枚燃燒瓶。隨後,他步行約三英里,前往 OpenAI 總部,威脅要將其焚毁。目前,他已因涉嫌謀殺未遂被警方拘捕。

發帖人稱:一名叫 Daniel Moreno-Gama(網名 dmgama /「Butlerian Jihadist」) 的人,已經因「涉嫌謀殺未遂」被警方拘捕(booked)。並指出他是 PauseAI 的活躍成員。圖中還引用了他曾多次表達的一種緊迫觀點:「我們已經接近午夜,是時候真正採取行動了」
他並非「獨狼」。他是 PauseAI 的活躍成員,在社區中擁有六個角色。他在 Discord 上的用戶名是「Butlerian Jihadist」。
他的 Instagram 幾乎被一種末日情緒內容佔據:能力曲線配文「如果我們很快不採取行動,我們就會死去」,還有把現實置於《黑客帝國》《終結者》和《蠢蛋進化論》交集之中的維恩圖。
在襲擊發生前四個月,他還向自己的關注者推薦了尤德科夫斯基(Yudkowsky)和索亞雷斯(Soares)的文章《如果有人把它造出來,我們所有人都會死》。

Butlerian Jihadist 的 Ins

《如果有人把它造出來,我們所有人都會死》,這是一本屬於「AI 風險/AI 安全」陣營中的強悲觀觀點代表作,核心論點可以概括為一旦人類造出「超人類智能」(遠超人類的 AI),如果沒有被完全對齊(alignment),那麼它極有可能失控並對人類構成生存級威脅。作者的立場非常激進,甚至可以說是「最悲觀的一類」,認為 AI 不只是「有風險」,而是認為幾乎必然導致災難。主張在沒有解決對齊問題前,應極度謹慎甚至暫停發展
他名叫 Daniel Moreno-Gama。
他還有自己的 Substack。早在今年一月,他就發表了一篇題為《AI Existential Risk(AI 的生存性風險)》的文章,在文中將「由 AI 導致人類滅絕」的機率估計為「幾乎確定」。他把這項技術稱為「對任何使用它的人,尤其是對那些正在構建它的人構成的主動威脅」。他的結論是:「我們必須先處理這個威脅,再去問其他問題。」
他還寫過一首詩,想像 AI 開發者的孩子死去,並質問父母為何無所作為。他甚至這樣描述這些技術的建造者:「願地獄對如此卑劣的生物稍有憐憫。」
PauseAI 已經從他們的 Discord 中刪除了他的相關發言。

我知道,對於一份投資通訊來說,這並不是大多數讀者期待看到的內容。我寫這些,是想解釋我的世界觀從何而來,好讓後面那些更長期的判斷更容易理解。至於我提出的「新新政」(New New Deal),正是對這一發展方向所作出的直接回應。

我所做的,不过是把他們的那套模型往前推演一步,並把這些線索串聯起來。
AI 末日論者的末日敘事
先從「確定性」說起。尤德科夫斯基(此前提到的書)的立場是:一旦有人造出了足夠強的人工智能,地球上的每一個人都會死。不是「可能」,不是「也許」,而是所有人——包括你的孩子,也包括他反覆提到的女兒 Nina。
他在《時代》雜誌上發表過這一觀點,也寫進了一本名為《如果有人把它造出來,我們所有人都會死》的書裡。他甚至主張,應當對數據中心實施空襲,並認為,相比之下,核衝突的風險都要比一次完整的訓練運行完成更可接受。
「純化螺旋」,也就是不斷升級的激進行為。在這個社群內部,成員通過不斷提高立場強度來證明自己的「堅定」:對「人類滅絕機率(P(doom))」的估計從 50% 一路攀升到 90%、再到 99.99999%。
人工智能安全中心(Center for AI Safety)的一位全國發言人曾在鏡頭前表示,正確的回應應該是「走到全國各地的實驗室,把它們燒掉」。PauseAI 還啟動過一個所謂的「警告射擊協議」(Warning Shot Protocol),將某個 AI 模型認定為「滅絕性武器」。PauseAI 的一位領導者甚至說,一名 Anthropic 的研究員「活該承受即將發生在她身上的一切」。
當有人在 PauseAI 的 Discord 中對這種言論提出質疑時,管理員直接刪除了那條發言。

襲擊發生的前一天,尤德科夫斯基那本書的合著者、內特·索亞雷斯發推稱,Altman「正在做一些非常糟糕的事情」。

接著,「廉價言論」開始接受現實的檢驗。
博弈論裡有個術語叫「廉價信號」(cheap talk):指的是幾乎沒有成本的表態,但終究要面對現實的約束。一開始大家只是低成本地說一些極端觀點,但一旦把問題定義為「人類生存危機」,這些觀點就可能被人當真,從而為極端行為提供正當性。
這些並非孤立事件,而是一系列不斷升級、彼此強化的主弨,圍繞著一種帶有末世論色彩的思想體系展開。如果把這套邏輯推到極致,它甚至可以接受「為了拯救最後的 1%,犧牲 99% 的人」。
事情發展到有人按字面理解並付諸行動,只是時間問題。那個年輕人讀了那本書,加入了這個社群,也寫下了自己的宣言。在一篇寫給社區大學英語課的自述中,他把自己定義為「結果論者」(consequentialist):「如果結果無法匹配,我幾乎不會相信動機。」他給自己取名「巴特勒聖戰者」(Butlerian Jihadist)。在 12 月 3 日,他在 PauseAI 的 Discord 裡寫道:「我們已經接近午夜,是時候真正行動了。」
然後,他真的行動了。
他們給了他一個「電車難題」:一條生命,對比全人類。他拉下了扳手。

上面那條推文(Air Katakana)說:尤德科夫斯基(yud)在那個人腦子裡種下了一個「電車難題」:一條軌道上是 Sam Altman,另一條軌道上是包括 Sam Altman 在內的全人類。那傢伙大概以為自己要拿諾貝爾和平獎了。
下面被引用的推文(Randolph Carter)說:有個人用燃燒瓶襲擊了一位 AI CEO 的家,然後立刻跑去 OpenAI 威脅那裡的人然後那些「末日派」(doomers)卻說:「這可能是任何人,我們也說不清……」

還有一個值得注意的最後諷刺。如果這些「末日派」(doomers)真的以他們宣稱的那種置信度相信自己的判斷,那他們理應更坦誠地面對這些信念所推導出的含義。
就在襲擊發生前幾周,一名記者曾問尤德科夫斯基:既然 AI 如此危險,你為什麼不去襲擊數據中心?他通過索亞雷斯轉述的回答是:「如果你看到一條新聞,說我這麼做了,你會覺得『哇,AI 已經被阻止了,我們安全了』嗎?如果不會,那你其實已經知道,這種做法並不奏效。」

注意這個回答沒有說什麼。它並不是「因為暴力是錯誤的」,而是「因為現在這麼做還不起作用」。這種克制是出於策略考量,而非道德約束。而這個社群對此心知肚明。潛藏在水面之下的,是一種未明說的共識:那個年輕人最大的「錯誤」,只是時機不對。
這正是我所說的:智能並不等於權力。這也是整個「末日派」世界觀中最深層的缺陷。
尤德科夫斯基的框架建立在一個混同之上:只要 AI 足夠聰明,就必然會獲得毀滅人類的能力,因為「智能會自動轉化為能力」。但他的許多追隨者並不具備技術背景。他們既不構建 AI 系統,也不從事對齊工程。他們擁有的是一種特定類型的「語言智力」,可以構造複雜的風險論證,並由此說服自己擁有某種對技術的「神職式權威」。他們能構建論證,卻無法構建系統。
這並非偶然,而是寫進其基礎文本中的設定。尤德科夫斯基的《哈利·波特與理性之道》本質上描繪了一個世界:最會推理的人理應凌驾於一切制度之上。《理性序列》(The Sequences)則提供了一整套「教義」:一小群「正確思考者」,在認知與道德上都更優越,他們的理性使他們有資格決定其他人可以建造什麼。這與其說是一個安全運動,不如說更像一個擁有起源神話的「神職體系」。
尤德科夫斯基可以與那個投擲燃燒瓶的年輕人保持距離,但他無法與那套三段論切割。如果建造者會殺死所有人,那麼阻止建造者就是自衛。這才是其核心命題,直白而清晰。問題從來只是:什麼時候會有人把它當真。
所以,當他們自己的邏輯在凌晨 3 點 45 分,帶著一瓶汽油出現時,也就不該再表現得如此驚訝。

[原文連結]
猜你喜歡

飆升50倍,FDV超過100億美元,為什麼選擇RaveDAO?

10億枚DOT憑空鑄造,但黑客只賺了23萬美元

解析Noise新推出的Beta版本,如何在鏈上「炒熱度」?

龍蝦已成過去式?梳理那些讓你產能100x的Hermes Agent工具

加密VC將死?市場淘汰周期已經開啟

圖解Claude越用越笨:省錢的代價,是API帳單漲了100倍

邊緣地帶的回歸:一場圍繞海權、能源與美元的再博弈

Arthur Hayes 最新訪談:普通投資者如何應對伊朗戰爭?

剛剛,Sam Altman又被襲擊了,這次直接是開槍

加州州長簽署命令禁止預測市場內幕交易
加州州長Gavin Newsom頒布了一項行政命令,禁止州政府官員及其相關人員利用預測市場進行內幕交易。 該命令適用於“州長任命”的公職人員及其配偶、家庭成員和曾經的商業夥伴。 此措施旨在打擊內幕交易,避免以公職身份牟取不當利益。 美國國會也推出了類似法案,以進一步制止內幕交易行為。 南卡羅來納州等其他州份也開始關注並採用類似措施。 WEEX Crypto News, 預測市場內幕交易禁令概述 加州州長Gavin Newsom於2026年宣布了一項針對政府官員的嚴厲措施,旨在遏制他們利用內部信息牟取私利的行為。該命令明確禁止官員與他們的親屬使用工作中獲取到的任何非公開信息來參與預測市場,藉此從政治或經濟事件中獲利。這是一項旨在強化公職道德的重大舉措。 背景分析:內幕交易的風險與挑戰 內幕交易一直是金融市場的一大問題,而預測市場的興起更讓此問題變得複雜化。預測市場允許參與者就未來事件進行賭注,這種活動本身合法,但當公職人員利用職務便利獲取非公開信息賺取利益時,問題就變得敏感且嚴重。近期的幾起案例中,有人利用預測市場成功預測美國對伊朗的空襲,從中獲取巨額利益。這類事件引發了大眾和法律界的廣泛關注。 新法案與州政策的實施情況 在加州的帶動下,全美多州開始重新審視對預測市場的監管政策。美國國會議員Greg Casar和Chris Murphy提出的“BETS…

海峽封鎖,穩定幣補位|Rewire新聞早報

從高預期到爭議反轉,Genius空投「砍70%」引社區不滿

北京大興的小米汽車工廠,成了美國精英階層的新耶路撒冷

瘦Harness,胖Skill:100倍AI生產力的真正來源

奧特曼不怕豪宅遭襲,他還有一座地堡

封鎖霍爾木茲之後,戰爭何時才能結束?

使用马斯克的「西部微信」X Chat前,要先了解这三个问题
X Chat 本週五開放 App Store 下載。媒體已經把功能清單跑完了一遍,閱後即焚、截圖攔截、481 人群組、Grok 整合、無需手機號碼註冊,被普遍定位為「西方微信」。但有三個問題,幾乎沒有報導說清楚過。
X 的官方幫助頁面上有一句話,至今還掛在 X 官網幫助頁上:「如果惡意內部人員或 X 本身因法律程序而導致加密對話遭到洩露,發件人和收件人均將毫不知情。」
不是。差異在密鑰放在哪裡。
Signal 的端對端加密,密鑰從不離開你的設備。X、法院、任何外部方都不持有你的密鑰,Signal 的伺服器根本沒有能解密你訊息的東西,被傳票了也只能交出註冊時間戳和上次連線時間,歷史上已有傳票記錄為證。
X Chat 用的是 Juicebox 協議。這套方案把密鑰切成三份,分別存放在 X 自己運營的三台伺服器上。用 PIN 碼恢復密鑰時,系統從 X 的伺服器取回這三份分片重新拼合。無論 PIN 碼多複雜,密鑰的實際保管方是 X,不是用戶。
這就是「幫助頁那句話」的技術背景:因為密鑰在 X 的伺服器上,X 具備在用戶不知情的情況下響應法律程序的能力。Signal 沒有這個能力,不是因為政策,是因為它手裡根本沒有密鑰。
上圖對比了 Signal、WhatsApp、Telegram 和 X Chat 六個維度的安全機制。X Chat 是四者中唯一由平台方持有密鑰的,也是唯一沒有前向保密(Forward Secrecy)的。
前向保密的意義在於,即便某個時間點的密鑰洩露,歷史訊息也無法被解密,因為每條訊息的密鑰都不一樣。Signal 的 Double Ratchet 協議在每條訊息後自動更新密鑰,X Chat 沒有這個機制。
約翰斯·霍普金斯大學密碼學教授馬修·格林(Matthew Green)在 2025 年 6 月對 X Chat 架構進行分析後,給出的評價是:「If we judge XChat as an end-to-end encryption scheme, this seems like a pretty game-over type of vulnerability.」他後來又補了一句,「I would not trust this any more than I trust current unencrypted DMs.」
從 2025 年 9 月 TechCrunch 的報導,到 2026 年 4 月上架,這套架構沒有任何變化。
馬斯克在 2026 年 2 月 9 日發推承諾,X Chat 上架前將進行嚴格安全測試(「rigorous security tests of X Chat」),並開源全部代碼(「open source all the code」)。
截至 4 月 17 日上架,沒有獨立第三方審計完成,GitHub 上沒有官方代碼倉庫,App Store 的隱私標籤顯示 X Chat 收集位置、聯絡資訊、搜索歷史等五類以上資料,與上架行銷文案「No Ads, No Trackers」的表述直接矛盾。
不是持續監控,但有一個明確的入口。
X Chat 的每條訊息上,用戶可以長按選擇「Ask Grok」。點擊這個按鈕時,該條訊息以明文形式傳遞給 Grok,從加密狀態變為非加密狀態就發生在這一步。
這個設計不是漏洞,是功能。但 X Chat 的隱私政策中沒有說明這些明文資料是否會用於 Grok 的模型訓練,也沒有說明 Grok 是否會存儲這段對話內容。用戶主動點擊「Ask Grok」,等於主動把那條訊息的加密保護解除了。
還有一個結構性問題:這個按鈕會以多快的速度從「可選功能」變成「默認習慣」。Grok 的回覆品質越高,用戶依賴它的頻率就越高,流出加密保護的訊息比例也隨之升高。X Chat 的實際加密強度,從長期來看不只取決於 Juicebox 協議的設計,也取決於用戶點擊「Ask Grok」的頻率。
X Chat 首發僅支持 iOS,Android 版只寫「coming soon」,沒有時間表。
全球智慧型手機市場,Android 佔約 73%,iOS 約 27%(IDC/Statista,2025 年)。WhatsApp 的 31.4 億月活用戶中,73% 在 Android 上(據 Demand Sage)。在印度,WhatsApp 覆蓋了 8.54 億用戶,印度的 Android 滲透率超過 95%。在巴西是 1.48 億用戶、81% Android,印度尼西亞是 1.12 億用戶、87% Android。
WhatsApp 在全球通訊市場的統治地位,是建立在 Android 上的。Signal 的月活約 8,500 萬,也主要依賴 Android 國家的隱私意識用戶。
X Chat 繞開了這個戰場,有兩種解讀。一是技術債,X Chat 用 Rust 構建,跨平台支援並不容易,iOS 優先可能是工程節奏。二是戰略選擇,美國市場 iOS 佔有率接近 55%,X 的核心用戶群在美國,iOS 優先等於集中打自己的基本盤,而不是去 Android 主導的新興市場和 WhatsApp 正面交手。
兩種解讀並不互斥,結果是一樣的:X Chat 首發,主動放棄了全球 73% 的智能手機用戶。
這件事已經有人描述過了:X Chat 加上 X Money 加上 Grok,三個系統構成數據閉環,平行於現有基礎設施,邏輯上和微信生態相同。這個判斷不是新的,但在 X Chat 上線這個節點,值得把接線圖再看一遍。
X Chat 產生通訊元數據,包括誰在和誰聊、聊多久、多頻繁,這些數據流入 X 平台的身份系統。消息內容的一部分通過 Ask Grok 功能進入 Grok 的處理鍊。資金流動由 X Money 處理:3 月完成外部公測,4 月對外開放,通過 Visa Direct 實現法幣點對點轉帳,Fireblocks 高管確認加密貨幣支付計劃在年底上線,目前已持有美國 40 個以上州的貨幣傳輸許可證。
微信的每項功能在中國監管框架內運作。馬斯克的系統在西方監管框架內運作,但他同時擔任政府效率部(DOGE)的負責人。這不是微信複製,是同一套邏輯在不同政治條件下的重演。
區別在於,微信從來沒有在主界面上說它是「端對端加密的」,X Chat 說了。「端對端加密」在用戶認知中意味着沒有人能看到你的消息,包括平台方。X Chat 的架構設計達不到這一認知預期,但它使用了這個詞。
X Chat 把「這個人是誰、他和誰說話、他的錢從哪來去哪」的三條數據線匯總在一家公司手裡。
幫助頁那句話,從來都不只是技術說明。

